분류 전체보기24 추운 겨울, 골목을 따뜻하게 적시는 한 그릇의 위로 겨울이 오면 유독 그리워지는 풍경이 있습니다. 찬 바람이 뺨을 스치고 손끝이 시린 어느 날, 좁은 골목 어귀에서 피어오르는 하얀 김. 그 김 너머로 어묵이 가지런히 꽂혀 있는 작은 어묵 국물집은 늘 사람들을 멈춰 세웁니다. 바쁜 하루의 틈바구니에서도 한 잔의 국물로 몸을 녹이고, 나직한 위로를 얻는 그 순간은 추운 계절의 가장 따뜻한 기억으로 남습니다. 오늘은 ‘한 그릇에 담긴 위로’라는 키워드와 함께, 동네 어묵국의 이야기를 전해보려 합니다. 골목마다 자리한 온기의 풍경추운 계절이 되면 유난히 붐비는 곳이 있습니다. 학교 앞, 버스 정류장 근처, 혹은 오래된 시장 통로 안쪽. 어디에나 자리한 작은 어묵 국물집은 겨울이 되면 가장 빛나는 존재가 됩니다.하얀 스티로폼 통에 가지런히 꽂힌 어묵 꼬치, 그리고.. 2025. 9. 3. 직접 빚는 손만두 40년, 변함없는 손맛의 비결 시장 한 켠, 오래된 간판 아래 자리한 작은 분식집. 화려한 인테리어도 없고, 번쩍이는 네온사인도 없지만 늘 사람들로 북적이는 이유가 있습니다. 바로 사장님이 직접 빚어내는 손만두 때문이지요. 매일 새벽, 만두피를 밀고 속을 다듬는 그 정성 어린 손길은 40년이라는 세월 동안 한결같았습니다. 젊은 시절, 밀가루 반죽을 치대며 흘린 땀과 이제는 주름진 손으로 만두를 빚는 사장님의 모습은 이 가게만의 ‘시간의 맛’을 고스란히 담아내고 있습니다. 오늘은 그 손맛의 비결과 함께, 한 분식집이 걸어온 인생곡선을 나누고자 합니다.만두피를 밀던 젊은 날, 분식집의 시작지금은 하루에도 수백 개의 만두가 금세 팔려나가는 인기 메뉴지만, 처음부터 순탄했던 건 아니었습니다. 1980년대 초반, 막 결혼한 젊은 부부는 생계를.. 2025. 9. 3. 겨울마다 줄 서는 특별한 맛, 따뜻한 마음을 나누는 공간 겨울이 오면 유난히 그리워지는 맛이 있습니다. 따끈한 김이 모락모락 올라오고, 한 숟가락만 떠도 마음까지 따뜻해지는 음식. 바로 팥죽입니다. 어린 시절, 손이 꽁꽁 얼어붙은 채로 학교에서 돌아오면 어머니가 끓여주시던 팥죽 한 그릇은 세상의 어떤 보약보다도 든든했습니다. 지금은 도시 곳곳에 카페나 패스트푸드점이 가득하지만, 여전히 오래된 동네 골목 어귀에 자리 잡은 ‘팥죽집’은 겨울철마다 줄이 길게 늘어서며 사람들의 발걸음을 붙잡습니다. 그중에서도 많은 이들의 발길을 사로잡는 곳은, 바로 한 할머니가 평생을 지켜온 작은 팥죽집입니다. 할머니만의 비밀 레시피와 계절의 정취가 녹아든 단팥, 호박죽 이야기를 오늘 여러분과 함께 나누고자 합니다. 할머니의 비밀 레시피, 그 깊은 맛의 비밀이 팥죽집의 가장 큰 매력.. 2025. 9. 3. 시골의 작은 주막에서 묻어나는 따뜻한 삶의 기록 시골 장터 어귀에 들어서면 언제나 고소한 기름 냄새와 구수한 막걸리 향이 손님을 맞이합니다. 화려하진 않지만 사람을 붙잡는 힘이 있는 공간, 바로 오랜 세월 부부가 함께 지켜온 작은 주막입니다.그곳에서는 단순히 배를 채우는 음식이 아닌, 삶의 이야기가 함께 곁들여집니다. 반죽에 담긴 정성, 막걸리에 스민 세월, 그리고 그 모든 시간을 함께 걸어온 두 사람의 인생 이야기가 녹아 있는 곳. 오늘은 그 특별한 주막으로 여러분을 초대합니다. 파전 한 장에 담긴 손맛과 정성주막의 대표 메뉴는 단연 파전입니다. 기름 두른 철판 위에서 지글지글 구워지는 파전은 멀리서도 냄새만으로 발길을 끌어당깁니다. 하지만 이 집 파전이 특별한 이유는 단순히 맛 때문만은 아닙니다.할머니는 늘 반죽 이야기를 꺼내곤 합니다. "밀가루만.. 2025. 9. 2. 국수 한 그릇에서 시작되는 이야기 시장은 언제나 활기가 넘칩니다. 이른 아침부터 좌판을 펴는 상인들의 목소리, 바쁘게 오가는 사람들의 발걸음, 그리고 그 틈을 채우는 따뜻한 음식 냄새까지. 그중에서도 사람들의 발걸음을 멈추게 하는 건 단연 멸치육수의 깊은 향이었습니다.재래시장 한켠, 허름하지만 정겨운 국수집. 50년이라는 세월을 고스란히 담아낸 이곳은 단순히 배를 채우는 공간이 아니라, 세대와 세대를 이어주는 추억의 장소로 남아 있습니다. 오늘은 이 오래된 국수집에서 펼쳐지는 장터의 풍경을 글로 담아보려 합니다. 장터의 심장, 국수집에서 흘러나오는 멸치육수 향기시장에 들어서면 가장 먼저 코끝을 자극하는 건 멸치육수의 진한 향입니다. 김이 모락모락 피어오르는 커다란 냄비에서는 매일 아침, 주인장이 손수 끓여낸 육수가 보글보글 끓고 있습니.. 2025. 9. 2. 학창시절을 지켜온 분식집, 그 따뜻한 이야기 학교 앞 분식집은 단순히 끼니를 때우는 공간이 아니었습니다. 그곳은 친구와 함께 웃고 울던 시간, 시험이 끝난 뒤 몰려가 떡볶이를 먹으며 수다를 떨던 자리, 또 혼자 앉아 사발라면을 후루룩 삼키며 위로받던 공간이기도 했습니다. 오늘은 1980년대부터 지금까지 오직 떡볶이 하나로 학교 앞을 지켜온 한 분식집의 이야기를 나누어 보려 합니다. 주인장의 기억 속에 남은 학생들의 추억, 그리고 수십 년 동안 변치 않는 떡볶이 양념장의 비밀을 살짝 들여다보겠습니다. 1980년대, 교복 치마 사이로 스며든 떡볶이 냄새1980년대 학창시절, 지금처럼 다양한 간식이나 프랜차이즈 카페가 있던 시절은 아니었습니다. 학교 앞에서 아이들을 유혹하는 건 단출한 간판이 걸린 분식집이었죠. 교복 치마 사이로 스며들던 고추장 양념의 .. 2025. 9. 2. 이전 1 2 3 4 다음